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Al acercarnos a la obra del poeta Leopoldo María Panero (1948-2014), advertimos la 
constante presencia de referencias a otros textos. El objetivo de este trabajo es 
demostrar que esta intertextualidad modifica la recepción de su poesía. Para ello, se han 
escogido tres poemas de su libro Narciso en el acorde último de las flautas (1979), que 
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NARCISO EN EL ACORDE ÚLTIMO DE LAS FLAUTAS, DE 
LEOPOLDO MARÍA PANERO: UNA LECTURA INTERTEXTUAL 
 
María José Navarro Gómez 
 
Introducción 
En una entrevista a Leopoldo María Panero del diario El País  el periodista 
Javier Rodríguez Marcos le pregunta: "¿Por qué cita constantemente?" El poeta 
responde: "para ser escuchado y creído. Y no desoído sistemáticamente, como 
siempre"(Rodríguez Marcos:25). Sus palabras pueden tomarse como una máxima en su 
poesía. Si abrimos un poemario de Panero, es difícil no tropezarnos con el nombre de un 
escritor, con tópicos y motivos comunes en la tradición literaria o con nombres de obras 
de otros autores.  
En este trabajo me propongo señalar la importancia de esa intertextualidad tan 
recurrente en Leopoldo María Panero. Se trata de una perspectiva más desde la que leer 
a este poeta, pero ¿por qué es importante tenerla en cuenta? Es esta la pregunta que 
trataré de responder y para ello analizaré en detalle tres ejemplos distintos en los que 
Panero hace uso de esa intertextualidad: una glosa o poema construido a partir de un 
poema de su padre, el también poeta Leopoldo Panero; una traducción versionada de un 
poema de John Clare; y por último, la coexistencia de distintas versiones de un mismo 
poema, en este caso de "Haikú".  Los tres poemas elegidos pertenecen al mismo 
poemario, Narciso en el acorde último de las flautas, publicado en 1979. No es el único 
libro de Panero en el que se puede observar la importancia de la intertextualidad en este 
autor, sin embargo, quizá sea la obra en la que este rasgo sea más notorio: leyendo el 
índice de la obra ya encontramos una sección llamada 'Palimpsestos', lo que puede 
darnos una idea de cómo se plantea Leopoldo María Panero la escritura de su obra.  
Antes de esto, he dedicado un apartado a la figura del poeta y a cómo ha sido la 
recepción de su obra a partir de 1970, momento en el que José María Castellet lo 
incluye en su antología Nueve novísimos poetas españoles. A continuación, me ocupo 
de introducir el poemario en el que se incluyen los poemas que he nombrado en el 
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párrafo anterior y que ocupan el cuarto y último punto de este trabajo. Finalizo el 
trabajo retomando algunas ideas  desarrolladas a lo largo del ensayo, en las conclusiones 
finales.  Tras la bibliografía, he adjuntado uno de los poemas que comento a lo largo del 
































1. El autor 
 
Que no usen mi torpe biografía para juzgarme. 
L.M.P. 
 
A lo largo de la historia de la literatura han aparecido sistemáticamente autores 
de los que se han presentado datos biográficos sorprendentes, episodios de vidas que 
ciegan la visión del lector, que enseguida se siente atrapado por la fascinación de lo 
marginal, de lo oscuro. La biografía de Leopoldo María Panero ha condicionado, 
indiscutiblemente, la recepción de su escritura. Es algo que se puede comprobar de 
manera rápida si echamos un vistazo a los titulares que aparecieron en los periódicos 
tras su muerte: "El loco y genial escritor falleció anoche" (ABC), "Muere Leopoldo 
María Panero, poeta maldito" (Diario Vasco).  Y no sólo a los titulares, la mayoría del 
contenido de lo escrito sobre Panero en esos días, y en otros también, no tiene casi 
ninguna referencia a su poesía. Se prefiere, por el contrario, ofrecer lo escabroso de 
algunas anécdotas de su vida: el poeta en Gran Canaria tomando quince Coca-Colas en 
un rato; robando cigarros a los estudiantes (El Mundo) parecen datos más atractivos a la 
hora de hablar de Panero.  
En cierto modo, la película de Jaime Chávarri, El desencanto (1976) y la 
posterior Después de tantos años (1994) de Ricardo Franco, contribuyeron a forjar esa 
imagen de poeta maldito. El propio Leopoldo María Panero tuvo irremediablemente que 
sentir qué era lo que a algunos de sus lectores, no todos, por supuesto, llamaba la 
atención de su poesía. Los títulos de algunos de sus libros más tardíos son sintomáticos 
de esto: Poemas del manicomio de Mondragón (1987), Esquizofrénicas o la balada de 
la lámpara azul (2004), o Poemas de la locura seguidos por El hombre elefante (2005) 
son sólo algunos ejemplos.  
Raúl Quinto en "La herencia maldita", artículo publicado en la revista Quimera, 
advierte que autores como Panero son herederos de un momento determinado situado en 
el Romanticismo, cuando empieza a verse al loco como un héroe trágico (2014:19). El 
pintor francés Théodore Géricault tuvo mucho que ver en esa nueva visión del loco, al 
realizar una serie de retratos a internos de manicomios con la misma dignidad con la 
que hasta entonces sólo se pintaba a los personajes admirables o cuyo poder movía a la 
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admiración. Luego vendrían Friedich Hölderlin, Gérard de Nerval o músicos como 
Robert Schumann para forjar ese mito del artista romántico. En palabras de Raúl 
Quinto, "es en esa tradición donde Leopoldo María Panero se inserta conscientemente" 
(2014:18).  
Ante la obra de Panero tenemos, por tanto, que tratar de sacudirnos ese virus 
romántico y acercarnos a una escritura que ofrece pasajes muy valiosos y con el que 
podemos reflexionar sobre la propia poesía. Esto último será, precisamente, lo que 
intente aquí: reflexionar sobre la particular visión de la intertextualidad en su poemario 
Narciso en el acorde último de las flautas.  Pero antes, debo referirme al episodio que 
lanzó a la fama a Leopoldo María Panero: su inclusión en la antología Nueve novísimos 
poetas españoles.  
 
1.1.Leopoldo María Panero en  Nueve novísimos poetas españoles. 
 
Corre el año 1970 cuando José María Castellet introduce a un autor desconocido 
y con una obra poética inédita hasta el momento en su antología Nueve novísimos 
poetas españoles: Leopoldo María Panero.  La antología, que obtuvo a partes iguales 
tanto elogios como desprecios, reúne a una serie de poetas que marcan una ruptura con 
la poesía que se había estado haciendo hasta ese momento, fundamentalmente poesía 
social. El antólogo es consciente de esta nueva sensibilidad:  
(…) lo menos que puede decirse es que, en un momento dado (que se sitúa 
alrededor de 1962), los postulados teóricos del “realismo” empiezan a convertirse 
en pesadilla para muchos, incluidos algunos miembros de la generación que con 
más virulencia las predicó (Castellet,:21).   
 
Efectivamente, esta “pesadilla” sólo puede suponer un cambio, y ese cambio no 
se produce como una evolución, sino como una ruptura.  A la típica circunstancia de 
ruptura de las generaciones jóvenes respecto a la de sus padres, Castellet añade dos 
hechos históricos que pueden tener mucho que ver en esta actitud rupturista. El primero 
de ellos es que todos los poetas que aparecen en Nueve novísimos poetas españoles han 
nacido a partir de 1939 y, por tanto,  el recuerdo personal de la Guerra Civil no ha 
podido influir en ellos en ningún modo. El segundo hecho es que los poetas que 
selecciona Castellet pertenecen cronológicamente a la generación que en todo el mundo 
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es protagonista del fenómeno llamado “la revolución de los jóvenes”.  Recordemos, por 
ejemplo,  la serie de protestas que tuvo lugar en Francia,  en mayo de 1968, encabezada 
por grupos estudiantiles de izquierda, que provocó la mayor huelga general de la 
historia de Francia.  
Volviendo a los poetas de la antología, el hecho más característico de este 
conjunto de autores es su formación cultural.  Los poetas que integran esta antología, 
Leopoldo María Panero entre ellos,  pertenecieron a la primera generación que fue 
educada íntegramente en la cultura de los mass media, lejos ya del “humanismo 
literario”, que había sido esencial en la educación de los poetas precedentes. La 
literatura representa, en la formación de estos autores, un porcentaje más, bastante 
alejado del monumental peso que había tenido la literatura en la formación de 
generaciones anteriores. Además, su formación literaria es principalmente extranjera: 
Eliot, Pound, Saint-John Perse, Yeats, Wallace Stevens, los surrealistas franceses...etc. 
José María Castellet incluye a Leopoldo María Panero dentro del grupo que él 
denomina la coqueluche, quienes "aparecen en escena como si en cierto modo llegaran 
para descubrirnos, precisamente, la poesía, género literario que había dejado de 
practicarse en España desde tiempo inmemorial, aunque lleguen a admitir alguna que 
otra excepción, quién sabe por qué extraño arrebato de generosidad"(2001:28). Fruto de 
esa educación tan influida por los mass media, los poetas integrantes de este grupo 
escriben una poesía en la que a menudo son protagonistas las imágenes visuales, la 
música, las canciones populares…etc.  Con frecuencia, los mass media se encargan de 
mitificar a individuos y colectividades, tales como el Che Guevara, Elizabeth Taylor o 
Allen  Ginsberg, como explica Castellet: 
Se trata pues de la despersonalización de unos personajes reales y existentes, en 
aras de la constitución de un sistema de referencias míticas que son, a la vez, 
refugios o defensas personales o banderas y símbolos aglutinadores contra un 
mundo alienador, pero también factores de alienación por cuanto el mito es, en 
definitiva, en nuestro siglo-promovido por las derechas o por las izquierdas 
reinantes, da lo mismo- un factor conservador del sistema existente y una garantía 
del orden establecido (2001:31). 
 
En un intento de enumerar una serie de características de estos poetas,  Castellet 
se refiere a la despreocupación hacia las formas tradicionales; escritura automática, 




Nueve años después de esta antología, Leopoldo María Panero publica Narciso 
en el acorde último de las flautas, uno de los libros del poeta madrileño que mejor 
acogida tuvo entre la crítica. No es, sin embargo, ese el motivo por el que he tomado ese 
libro como objeto de este trabajo. Narciso no es el único que podría servirnos para 
ilustrar la concepción que tiene el poeta de la literatura como palimpsesto, sin embargo, 
sí es quizá uno de los que la ejemplifican de forma más clara. Sólo con echar una ojeada 
a las partes de las que se compone, incluso desde el mismo título del poemario, como a 
continuación veremos, podemos ser capaces de advertir la particular forma que 
Leopoldo María Panero tiene de afrontar el proceso de escritura. 
 
2. Narciso en el acorde último de las flautas.  
 
En 1979 Leopoldo María Panero publica su cuarto libro de poemas. El título, 
Narciso en el acorde último de las flautas, ya puede darnos una idea de cómo se 
enfrenta Panero al acto de la escritura, pues  proviene de una traducción del propio autor 
de un poema del poeta austriaco Georg Trakl:  
 
En la taberna de feos papeles murales                                                                                                  
Más frescos colores de violetas florecen.                                                                                        
Voces oscuras en las reyertas fenecen                                                                                            
Narciso de flautas en acordes finales. 
 
Además, la alusión a Narciso se refiere, evidentemente, al mito de Narciso, cuya 
versión más conocida es la que presenta Ovidio en las Metamorfosis. En esta versión, 
tal y como cuenta el poeta latino, Narciso es hijo del dios del Cefiso y de la ninfa 
Liríope. Al nacer, sus padres consultaron al adivino Tiresias, quien respondió que el 
niño viviría hasta viejo si no se contemplaba a sí mismo. Cuando llegó a la edad viril, 
Narciso fue objeto de la pasión de numerosas doncellas y ninfas, pero siempre 
permanecía insensible. La ninfa Eco se enamoró de él, pero no consiguió más que las 
otras. Desesperada, se retiró a un lugar solitario, donde adelgazó tanto, que de toda su 
persona sólo quedó una voz lastimera. Las doncellas despreciadas por Narciso piden 
venganza al cielo. Némesis las escucha y hace que, en un día muy caluroso, después de 
una cacería, Narciso se incline sobre una fuente para beber agua. Allí ve la imagen de su 
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rostro, tan bello, que se enamora de él en ese mismo momento, e insensible ya al resto 
del mundo, se deja morir, inclinado sobre su imagen. Aun en el Éstige trata de 
contemplar sus rasgos. En el lugar de su muerte brotó una flor a la que se llamó con su 
nombre: Narciso.  
Años antes, Panero ya había hecho alusión al mito de Narciso. El poema que abre su 
primer libro publicado,  Así se fundó Carnaby Street (1970), titulado "Imperfecto" dice: 
"Inclinó la cabeza sobre el cadáver. Sobre el lago: mundos sumergidos. /Vio reflejada su 
propia imagen. En los ojos de Anne, aquella tarde, en/la escalinata del Sacre Coeur, no 
encontró una respuesta”.  
Por tanto, ya en el propio título, como hemos visto, Panero recurre a otras voces, en 
este caso directamente la del poeta Georg Trakl. Pero si abrimos el poemario, las 
primeras palabras de Narciso, a modo de introducción, las firma Johannes de Silentio, el 
pseudónimo del que se sirvió el filósofo danés Søren Kierkegaard en su obra Temor y 
temblor (1843).  En ella, Kierkegaard reflexiona sobre la fe de Abraham y su 
disposición de sacrificar a  su hijo Isaac. Enmascarado tras este nombre, Panero escribe 
que la suya es: 
la historia de un escritor que tras trabajar como un negro por ubicarse en los límites 
de la historia, que no de la "gloria", descubre al cabo de los años, poco antes de 
morir, que no ha escrito jamás, porque no ha sido leído (1979: 11). 
Barja (2015:3) explica cómo Panero, firmando como Johannes de Silentio, 
"desplaza su autoría  y nos convoca a una lectura intertextual en diálogo con Temor y 
Temblor, por lo que Panero, al firmar como Johannes de Silentio, nos induce a leer la 
imagen poética del padre en su poesía en relación con el Abraham criminal".  
Panero estructura Narciso en ocho secciones. La primera es ‘Luz de tumba’, en 
la que encontramos dos poemas donde se alude a Maurice Ravel ("Pavane pour un 
enfant défunt") y Patti Smith ("Schekina"). La segunda parte es 'Cómo escribía antes de 
matarme', y está compuesta por poemas inéditos contemporáneos de Teoría (1973), 
publicado por Panero seis años antes,  y un limerick, forma tradicional anglosajona, que  
algunos críticos han señalado que puede ser una recreación de un poema de Edward 
Lear de su libro El ómnibus. Debo nombrar también el poema "Glosa a un epitafio”, en 
relación intertextual con el poema de su padre, "Epitafio". Si seguimos avanzando en el 
libro, nos encontramos con una corrección de Yeats en el poema "A prayer for Old 
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Age". 'El matrimonio de las cenizas' es la cuarta sección y el último poema que recoge 
esta sección es "After  Gottfriend Benn" . Es esa imitación póstuma del ensayista y 
poeta Gotfriend Benn con quien Leopoldo María, heredero como él de la filosofía 
nietzcheana, se confiesa. La quinta, compuesta por dos "Spiritual" y un "Haiku" con tres 
variantes, se llama 'Trobar leu'.  Por su parte, la sexta, 'Como una bruja apaga su vela' 
recoge un largo poema en dos variantes titulado "Da Sein"  en alusión a Martín 
Heidegger.  En la séptima sección, 'Proseguir el infierno', encontramos a un Panero que 
escribe muy influido por  Hegel, Pound y Goethe. 'Palimpsestos', octava y última 
sección de Narciso en el acorde último de las flautas, se abre con el poema "Mutación 
de Bataille" que es una versión de un soneto del escritor y pensador francés. En la 
misma línea de "traducciones traidoras", －concepto con el que se refiere a estas 
traducciones Antonio Marín Albalate en el prólogo de Narciso... de la editorial Huerga 
y Fierro－  le sigue "París", de la serie de homónimo título de Tristan Corbière, e 
igualmente, como cierre, el titulado "Un poema de John Clare", que no es otro que "I 
am (je suis)".  
Basta con una descripción superficial de las secciones que integran Narciso, para 
comprobar que la escritura de Panero se apoya en lo ya escrito, en otras voces que él 
continúa.  Túa Blesa lo explica así:  
(...) esta poesía es una poesía sin territorio, (…) su dibujo es el de una errancia por 
los contornos de la literatura, y del lenguaje, para encontrar los puntos de apoyo 
desde los que intentar reiniciar la aventura de la escritura. A este respecto, la obra 
de Panero es una escritura de la lectura y a cada paso se insertan citas, literarias o 
no, cuando no es todo un poema el que se plantea como reelaboración de alguna 
página de otro. Es, como el propio poeta ha escrito, la puesta en práctica de la 
poética del Último Libro. Acabada la literatura, no resta sino volver sobre lo 
anterior y reescribirlo, y es que "toda la literatura no es sino una inmensa prueba de 
imprenta y de nosotros, los escritores últimos o póstumos, somos tan sólo 
correctores de pruebas" (Panero, 2001:14). 
 
Recordemos que Panero escribe Ici le poeme se termine, ici/on expire, on dit 
toujours/le dernier mot. Y también, en la obra que nos ocupará este trabajo,  el adjetivo 
último sitúa a Narciso en el límite, en el final. Blesa ha destacado que tres de los libros 
de poesía de Panero "coinciden al nombrar en sus títulos el límite, al situarse –y situar al 
lector- en un paraje agonizante, en un instante crepuscular: Narciso en el acorde último 
de las flautas, Last River Together  y El último hombre" (Blesa, 1995:91). 
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Quizá la clave de esta poética, inspirada por el Apocalipsis
1
 pueda encontrarse 
en la Poética que acompañó los poemas  de Leopoldo María Panero en la ya citada 
antología de José María Castellet:  
Vivo dentro de la fantasía paranoica del fin del mundo y no sólo no quiero salir 
de ella sino que pretendo que los demás entren en ella. Todas mis palabras son la 
misma que se inclina hacia muchos lados, la palabra FIN, la palabra que es el 
silencio, dicha de muchos modos (Castellet, 2001:235). 
En una entrevista realizada por Federico Campbell en 1971, Leopoldo María 
Panero cuenta que cuando José María Castellet le pidió una poética para la antología ya 
mencionada, él le envió una nota en la que decía:  "Lo que trato de lograr es el fin del 
mundo dentro de la poesía. (…)Así se realiza el fin del mundo, por lo menos en mí […]. 
El poema destruye el mundo" (Panero, 1971 citado por  Blesa, 1995:96). 
También en Narciso se puede descubrir que el propio Panero está situado en ese 
final, en poemas como "Glosa a un epitafio", donde el poeta se reencuentra, unido, con 
su padre en la muerte, o claramente en el título de otro de sus poemas "Cómo escribía 
antes de matarme".  
Túa Blesa hace una interesante reflexión a partir de esos versos “del límite”, en 
este caso del final de la palabra, los que cité más arriba: Ici le poème se termine, ici/on 
expire, on dit toujours/le dernier mot. Son unos versos en los que Panero vuelve a situar 
el objeto de su poesía en final,  pero en este caso ese objeto es la palabra.  Al situar 
Panero la palabra en ese abismo, Blesa se pregunta si no es el final de la literatura y el 
desarrollo de la reescritura:  
La literatura que explore las posibilidades inexistentes que quedan para una 
literatura nueva. La literatura que, como ocurre en Borges, tome su referente no en 
la realidad, sino en la literatura misma – es decir, en su Ser, su pasado-, 
considerándola como un todo (…)  (Blesa, 1995:19). 
Esa será la perspectiva desde la cual leamos algunos de los poemas de Narciso en el 
acorde último de las flautas. ¿De qué manera está presente esa reescritura? Antes de 
                                                          
1
En la entrevista realizado por Rodríguez Marcos a Panero, éste dice:  De todos modos, 
después de Pound en poesía y de Joyce en novela- y eso que los poemas que intercala en el 
Ulises son muy cursis- se ha terminado la literatura y sólo queda un libro por interpretar: 
el Apocalipsis. Todo lenguaje es un sistema de citas. Toda escritura es palimpsesto. Pero la 
única esperanza (Rodríguez Marcos, J. "Seré un monstruo, pero no estoy loco". El País. 




averiguarlo con la lectura de los poemas, debo exponer de manera sucinta un marco 
teórico que nos ayude a situarnos en el contexto de la reescritura y la intertextualidad.  
 
3. ¿Es reescritura la poesía de Leopoldo María Panero?  
  
Joaquín Ruano Céspedes ha señalado (2014:10) el parecido de la escritura de 
Leopoldo María Panero con el de una biblioteca. Efectivamente, en la escritura de 
Panero se suceden las citas a otros escritores y a otros discursos que inauguran nuevas 
lecturas, de posibilidades casi infinitas.  
Es natural, entonces,  que enseguida pensemos en la poética de Panero como 
algo parecido a un palimpsesto.  Recordemos que el origen de esta palabra remite al 
sistema empleado para almacenar la palabra escrita en la Edad Media, cuando el 
pergamino en el que se escribía era muy costoso y debía reutilizarse. Para eso se raspaba 
el pergamino borrando la escritura para agregar una nueva sobre él. Sin embargo, 
quedaban restos de la escritura anterior, y eso es lo que ha servido para reelaborar en 
nuestra época la idea del palimpsesto como escritura en la que se pueden rastrear 
escritos anteriores.  Por supuesto, podemos remontarnos al origen de la literatura 
occidental,  periodo en el que ya encontramos términos como imitatio, origen esencial 
de toda literatura y primer modelo literario. Las comedias de Plauto y Terencio, por 
seguir el ejemplo del profesor Segura Ramos, son "al mismo tiempo traducciones, 
imitaciones y adaptaciones de originales griegos. (…) La imitatio no es el plagio ni la 
parodia (…) sino la capacidad de crear siguiendo y aprovechando los logros que otros 
han alcanzado ya"(2003: 30).   
Debo en este punto referirme ya al término intertextualidad, concepto que 
debemos al filólogo M. Bajtín. Para Bajtín, la producción de un texto no se produce 
instantáneamente, ex nihilo, sino que el productor de ese texto ha sido anteriormente 
lector, de manera que al convertirse en emisor lo natural es que su producción contenga 
referencias a textos leídos por él anteriormente. Se establece, por tanto, un diálogo con 
esos textos anteriores, y la voz del emisor no es la única que puede oírse en el texto. 
Esto es  lo que se ha llamado polifonía de voces.  
A principios de los años 70, una serie de pensadores franceses tuvieron como 
objeto de reflexión este concepto planteado por Bajtín. La mayoría de obras que 
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podemos leer sobre intertextualidad, sin embargo, se refieren al género narrativo: Bajtín, 
Julia Kristeva, quien acuñó el término intertextualidad, y Roland Barthes, que defiende 
el texto narrativo como un mosaico de citas de otros textos. La escasez de postulados 
teóricos sobre intertextualidad en el género lírico puede explicarse por la sentencia tanto 
de Bajtín como de Yuri Lotman, quienes niegan el carácter polifónico de la lírica. En 
palabras de Rodríguez Arce "Lotman, como es sabido, sostiene que todo poema 
sometería a una unidad, cerraría en sí mismo, la multiplicidad de las voces de la 
tradición"(2009:31).  Sin embargo, esa negación del carácter polifónico de la poesía que 
defienden tanto Bajtín como Lotman  no parece considerar la poesía autorreferencial. 
Veremos más adelante que tampoco la poesía de Panero responde a la afirmación de 
estos autores.  
H. Bloom también reflexionó en la década de los setenta sobre este aspecto en su 
obra La ansiedad de la influencia (1973), donde desarrolla su teoría de la influencia 
poética. Dicha teoría parte de la idea de que la angustia de la influencia, de llegar el 
último a la actividad poética, se convierte en un elemento central en la conciencia 
poética a partir de la Ilustración. Un concepto clave para entender la teoría de Bloom es 
lo que él llama misreading o misprision, lo que se ha traducido con el término 
deslectura
2
, que concibe la existencia de un poema precursor que origina malas 
interpretaciones:  
Así, Bloom concibe la historia poética como algo indiferenciado de la influencia 
poética, pues los poetas que denomina "fuertes", las figuras mayores que tienen la 
persistencia suficiente para luchar con sus precursores incluso hasta la muerte, 
hacen dicha historia malinterpretándose creativamente los unos a los otros, con el 
objeto de liberar suficiente espacio imaginativo para sí mismos  (Pérez Vázquez, 
1998:144). 
Volviendo al autor que me interesa en este trabajo, Leopoldo María Panero 
concibe su escritura como una serie infinita de reescrituras, como se puede inferir de las 
palabras que cité anteriormente: todo lenguaje es un sistema de citas. Rodríguez Arce 
señala, siguiendo a Túa Blesa: 
nada de esto debe ser considerado una limitación de la praxis escritural de Panero: 
(...) el hecho de partir de un tanto necesario como obstinado ejercicio de pura 
lectura impone en todo momento la conciencia plena y presente de lo ya dicho, y, 
                                                          
2
 La traducción es del profesor Antonio García Berrio en su libro Teoría de la Literatura: La 
Construcción del significado poético, Madrid: Cátedra. 1994.  
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por tanto, de lo que resta por decir, lo todavía incógnito, y ese es el no-lugar hacia 
el que la escritura del poeta madrileño emprende su andadura (2009:30).  
Por tanto, tenemos la figura de un escritor que, a la manera de Borges, concibe la 
escritura como un acto más allá de la lectura, acto indispensable y central de su poética. 
Recordemos además que para muchos teóricos, entre los que se encuentra Susanne 
Holthius, la intertextualidad se activa al  recibir el texto, es decir, es el propio lector el 
que infiere las conexiones entre textos. Podríamos establecer entonces la doble 
importancia que para un autor como Panero tiene el proceso de lectura: primero su 
propia escritura y segundo para que su escritura sea interpretada y relacionada 
íntimamente por sus lectores. Digo íntimamente porque a lo largo de la obra poética de 
Leopoldo María Panero, el lector no va a encontrar referencias directas, explícitas, a 
otro texto:  
(...) dicha disposición, lejos de aparecer marcada explícitamente, aunque también 
lo hace en los innumerables casos en los que el lector entra en el texto ajeno de la 
mano del poeta a través de los epígrafes que encabezan los poemas, o del uso de 
comillas o cursivas, es una implícita trabazón que recorre transversalmente todo el 
corpus poético del madrileño (Rodríguez de Arce, 2009:32). 
Se ha señalado también la identificación de la escritura de Panero como un acta 
de la experiencia misma de la muerte (Rodríguez de Arce: 32), en el que el  mismo acto 
de la lectura significaría  estar leyendo algo dictado por un muerto: 
Escucho con mis ojos a los muertos, decía Quevedo, refiriéndose al actor cruel de 
la lectura. Ahora bien, puesto que todo lenguaje es un sistema de citas, como decía 
Borges, todo poema es un poema sobre un muerto (...) solo la muerte trasforma el 
poema en poema  (Panero,2001:9). 
El sistema de citas del que se sirve Panero hace referencia a autores mediante los 
cuales, en cierto modo,  articula su propia existencia: Mallarmé, Cavalcanti, Edgar 




En la poesía de Panero no sólo dialogan voces de otros escritores con la suya, 
también su propia voz aparece referida en muchas de sus composiciones y en Narciso 
podremos comprobarlo. Es lo que Rodríguez de Arce llama polifonía monodiscursiva, 
refiriéndose a la multiplicidad de voces, en este caso multiplicidad  de la voz del propio 
                                                          
3
 Cito los autores que también cita Rodríguez de Arce.  
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Panero.  A continuación, propongo la lectura de tres poemas de Narciso...en los que es 
posible distinguir esa polifonía.  
 
4. Tres poemas de Narciso. Tres ejemplos de reescritura.  
 
Cuando leemos un poemario como Narciso en el acorde último de las flautas 
nos encontramos poemas en constante diálogo intertextual con otros discursos, como ya 
expliqué más arriba. Esto nos da un retrato de un autor que concibe su obra literaria o 
que al menos quiere presentarla como algo que es transversal y espacialmente.  Se 
diluye así también el reflejo personal de su obra: no sólo le pertenece a él, sino que sus 
poemas se alimentan de la literatura universal.  Se trata de otras presencias,  y también 
otra presencia personal, como ya he comentado en el acercamiento teórico del apartado 
anterior, a la manera en la que ya reflexionó Borges en su texto Borges y yo. En este 
emblemático texto, el argentino expone el conflicto interno sobre su identidad, que 
aparece desdoblada como ya en el título se adivina. Y en este punto, no se puede obviar 
que el mito de Narciso es la primera reflexión del hombre ante su reflejo, es entonces 
cuando el hombre descubre por primera vez que puede haber más de un “yo”. Y esos 
otros “yoes” no son sino aquellos que escribieron antes que él: toda "la literatura no es 
sino una inmensa prueba de imprenta y nosotros, los escritores últimos o póstumos, 
somos tan sólo correctores de pruebas" (Panero, 1984:12).  
 
4.1. Glosa a un poema.  
 
Como ya he comentado más arriba, el poemario Narciso en el acorde último de 
las flautas puede leerse en clave intertextual con la obra de Søren Kierkegaard, Temor y 
temblor (1843), pues las primeras palabras del poemario las firma Panero con el mismo 
pseudónimo que usó el danés: Johannes de Silentio. Sin duda, el aspecto más revelador 
de esto tiene que ver con la presencia del padre en la poesía de Leopoldo María Panero, 
lo que me propongo a revisar ahora con uno de los poemas incluidos en Narciso... 
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"Glosa a un epitafio".  Este poema, debido a su extensión,  está citado en los Anexos de 
este trabajo.  
Leopoldo María Panero recibe la herencia literaria de manos de su padre: el 
poeta Leopoldo Panero. La tormentosa relación de los hermanos Panero con la figura 
paterna fue, de hecho, uno de los temas más comentados de El desencanto. El director 
de la película, Jaime Chávarri se refiere a esta relación en unas palabras que recoge 
Federico Utrera: 
¿Que rompíamos algo? De acuerdo, pero el interés está en romper cosas. Ya 
hemos visto en cincuenta películas norteamericanas a unos hijos llorando 
por su papi borracho, que era cojonudo.(...) Yo era consciente de que el 
padre no se podía defender, y había una imagen cinematográfica que lo 
expresaba con claridad: la estatua del padre, atada y amordazada (Utrera, 
2008:78).  
Sin embargo, para Leopoldo María, el apellido paterno "ha sido una 
incomodidad. Creen que mi fama deriva de mi padre pero deriva de Gimferrer; y 
cualquier parecido entre la poesía de Gimferrer con la de mi padre es mera 
coincidencia" (Utrera,2008:67). La figura paterna es, por tanto, para el poeta algo de lo 
que debe alejarse, en primer lugar por la mala relación que mantuvieron, pero también  
por el legado y el lugar que tuvo Leopoldo Panero en la tradición poética española. El 
joven radical de izquierdas que fue Leopoldo María Panero debía sentirse muy lejos de 
su padre en este sentido. Leopoldo Panero cultivó la llamada "poesía arraigada" en la 
posguerra española, a pesar de que en tiempos de la II República fue un hombre de 
izquierdas. Sin embargo, durante la Guerra Civil se alista en el Ejército de Franco y a 
partir de ahí será considerado un franquista de nuevo cuño y  clasificado en el grupo de 
los poetas afines al régimen. Leopoldo María se refiere a la difícil vida política de su 
padre:  
Mi padre empezó por ser rojo y Franco lo condenó a muerte en la cárcel de 
San Marcos de León; y lo salvó el que fuéramos parientes lejanos de 
Carmen Polo de Franco, porque si no, yo no existiría. En cualquier caso, a 
raíz de esa experiencia, se volvió católico y fascista; y sospecho que el 
fascismo era el secreto de su alcoholismo (Utrera, 2008 :46). 
Volviendo al poemario Narciso... y a esas primeras palabras firmadas por 
Johannes de Silentio, ahora podemos entender mejor por qué recurre Leopoldo María 
precisamente a ese texto. Ya comenté que Kierkegaard en Temor y temblor, reflexiona 
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sobre la fe de Abraham y su obediencia a Dios, que lo lleva a su disposición de 
sacrificar a Isaac, su hijo. Kierkegaard sostiene que "la conducta de Abraham desde el 
punto de vista moral se expresa diciendo que quiso matar a su hijo, y, desde el punto de 
vista religioso, que quiso sacrificarlo" (2003:35). Lo que pone en juego el filósofo es el 
peligro de la suspensión de la fe, no solo para Isaac si se enterara de lo que Dios está 
pidiendo a su padre, sino que, lo que se deriva de la cita anterior, el significado de la 
decisión de Abraham cambiaría por completo: de la obediencia a Dios, a la acción 
deliberada de matarlo. En el momento en que Panero recurre a Kierkegaard, está 
vinculando su poemario con la lectura intertextual de la obra del danés, tal y como 
señala Ethel Barja: 
 Panero nos situaría en esta atmósfera de carencia de fe. Al firmar como Johannes 
de Silentio, nos induce a leer la imagen poética del padre en su poesía en relación 
con el Abraham criminal. Este vendría a ser icono de una presencia insuficiente 
que amenaza en lugar de proteger (2015:3). 
 Se hace evidente, aún sin conocer cómo afronta Panero la escritura de su poema 
"Glosa a un epitafio", que la intertextualidad es un elemento clave en la interpretación 
de este poema, clave que el lector, si es conocedor de ello, deberá decodificar a lo largo 
de la lectura. Veamos ahora algunos aspectos destacables del poema que estamos 
comentando.  
"Glosa a un epitafio" se presenta desde su título como una reescritura, una glosa 
al epitafio que escribió Leopoldo Panero,  el cual cito a continuación: 
Ha muerto                                                                                                               
acribillado por los besos de sus hijos,                                                                                    
absuelto por los ojos más dulcemente azules                                                                                  
y con el corazón más tranquilo que otros días,                                                                                
el poeta Leopoldo Panero,                                                                                                           
que nació en la ciudad de Astorga                                                                                                    
y maduró su vida bajo el silencio de una encina.                                                                         
Que amó mucho,                                                                                                                        
bebió mucho y ahora,                                                                                                           
vendados sus ojos,                                                                                                                     
espera la resurrección de la carne                                                                                               
aquí, bajo esta piedra. 
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Es evidente que la misma naturaleza del texto, la glosa, nos alerta de nuevo de la 
presencia de la intertextualidad: el texto que Leopoldo María presenta, activa 
continuamente otros textos, por lo que es necesario leerlo a partir de la multiplicidad 
textual. El lector en realidad tiene ante sí una realidad textual exterior que se abre a 
medida que se lee el  poema, hay en los versos otras propuestas de lectura, otras páginas 
que modifican la recepción del texto.  
Aún antes de empezar a leer el texto, nos encontramos con dos referencias a 
otros discursos. El primero de ellos, el subtítulo del poema,  "Carta al padre" que invoca 
el texto de Franz Kafka, del mismo nombre, carta que el autor de La metamorfosis  
dirige a su padre Hermann y en la que le reprocha su conducta hipócrita y abusiva. Es, 
de esta manera, otra clave interpretativa del poema. Si Panero decide citar este texto y 
no otro es porque quiere que el lector tenga en su recuerdo el tono de reproche que tiene 
aquel, y que sea aplicado a su texto.  
También acompaña  Leopoldo María  "Glosa a un epitafio" con una cita de 
Samuel Butler, de su célebre poema épico Hudibras (1612-1680)  y cuya traducción es 
y pescar para regenerarse.  La cita, como siempre en Panero, no es casual como 
veremos a continuación. 
La reescritura del poema de Leopoldo María sitúa a ambos, el padre y el hijo, en 
el ámbito de la muerte: solos tú y yo, e irremediablemente/ unidos por la muerte.  Por 
tanto, estamos ante el epitafio de los dos poetas,  con Leopoldo María dirigiéndose no 
ya al lector del epitafio, como sería natural dado el género, sino que se dirige al cadáver 
de Leopoldo Panero.  Ya no es una nota biográfica que alguien ha escrito sobre el poeta, 
sino un diálogo con aquel epitafio. Así, Leopoldo María Panero crea su discurso a partir 
de aquel, a modo de comentario o ampliación. Por ejemplo, ironiza sobre la fe en la 
resurrección de la carne que nombra Leopoldo Panero en su epitafio, espera en la 
resurrección de la carne, con un satírico ¿espera? Suceden entonces una serie de 
resurrecciones en el poema de Leopoldo María－ mano/ que sobresale de la 
tumba/manos que surgen de la tierra como tallos/ surcos arados por la muerte,/ 
cabezas de ahorcados que echan flor: decapitados que dialogan －que activan la cita 
del principio de  Butler, en la que recordemos se alude también a la resurrección.   
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A lo largo del poema, tal y como señala Blesa, (2002:9), el padre va perdiendo 
su posición de autoridad, y pasa primero por convertirse en "hermano" para después 
sufrir una metamorfosis que lo traslada a la feminización, y así finaliza el poema,  
siempre glosando el epitafio del padre, solos tú y yo, mi amada,/ aquí, bajo esta piedra.  
Es interesante la hipertextualidad que señala el mismo autor en este final del poema:  
Hay que adjuntar, entre otros textos, Semen sobre el cadáver: que no sólo 
lo mojen/las lágrimas, las húmedas, las no demasiado/dolorosas ("Descort", 
Narciso, pp.56-7) y este pasaje, este lapsus, del poeta en El desencanto: 
Yo...,quizás es que el esquizofrénico carece de complejo de Edipo y, no sé, a mí, en 
todo caso, lo que me gustaría es acostarme con mi pa...con mi madre, que es la 
negación del Edipo, porque el Edipo es una represión de lo que yo justamente 
tengo plenamente consciente y deseante. (sec.47,p 89) (Blesa, 2002:9). 
Tenemos por tanto un poema que puede leerse en clave intertextual: la lectura 
teniendo en cuenta las referencias a Kierkegaard, Kafka, Butler y por supuesto el 
"Epitafio" de Leopoldo Panero  será mucho más completa que si no las tenemos en 
cuenta y leemos el poema de forma autónoma. Veamos ahora cómo afronta Leopoldo 
María la traducción de un poema.  
 
4.2. Traducción versionada. 
 
En este apartado propongo la lectura intertextual de una traducción que Panero 
realiza en Narciso... del poema "I am" de John Clare, que reproduzco a continuación:  
I AM  
I am—yet what I am none cares or knows;                                                                                                                                            
My friends forsake me like a memory lost:                                                                                                 
I am the self-consumer of my woes—                                                                                                 
They rise and vanish in oblivious host,                                                                                              
Like shadows in love’s frenzied stifled throes                                                                                  
And yet I am, and live—like vapours tossed  
  
Into the nothingness of scorn and noise,                                                                                             
Into the living sea of waking dreams,                                                                                                 
Where there is neither sense of life or joys,                                                                                         
But the vast shipwreck of my life’s esteems;                                                                                        
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Even the dearest that I loved the best                                                                                                  
Are strange—nay, rather, stranger than the rest.  
 
I long for scenes where man hath never trod                                                                                    
A place where woman never smiled or wept                                                                                  
There to abide with my Creator, God,                                                                                                     
And sleep as I in childhood sweetly slept,                                                                               
Untroubling and untroubled where I lie                                                                                                
The grass below—above the vaulted sky. 
 
 No se limita Panero a una traducción más o menos libre de aquel poema, sino 
que a lo largo de los versos parece introducir claves intertextuales que modifican y 
actualizan la traducción, dando lugar más bien a una versión del poema. Veamos en qué 
consisten esas claves.  
En "Un poema de John Clare", Panero modifica con los dos primeros versos la 
recepción del poema. John Clare lo escribe entre 1844 y 1845, pero Panero, más de un 
siglo después, altera la recepción del poema al encabezar su traducción con los versos: I 
am/ (je suis). En primer lugar, el multilingüismo, algo muy habitual en Panero, es un 
rasgo propio de la literatura moderna.  Pero, lo más importante, es que Panero inserta 
aquí otra tradición, la francesa, tradición que el lector enseguida reconocerá al leer el je 
suis. ¿A qué textos se está refiriendo Panero fundamentalmente? Por supuesto al Je est 
un autre de Arthur Rimbaud, pero también al Je suis l’autre de Gérard de Nerval, textos 
posteriores que modificaron la idea del “yo”.  Cito a continuación el poema de Panero: 
UN POEMA DE JOHN CLARE 
I am 
(je suis) 
Soy—más qué soy nadie sabe ni a nadie 
le interesa—mis amigos 
me dejaron como un recuerdo inútil 
que sólo se alimenta de su propia desdicha 
de mis penas que surgen y se van, sin más, y para nada 
ejército en marcha hacia el olvido 
sombras confusamente mezcladas a los pálidos 
mudos, convulsivos, escalofríos de algo  
parecido al amor—y pese a todo soy, y vivo 
como vapor en el cristal, que borrarán seguro 
cuando llegue el día. 
En la nada del desprecio, en el ruido de  
                  muerte de la vida 
22 
 
en el mar frenético de los sueños despiertos, del delirio 
que tranquiliza a los hombres, pero más allá aún 
donde hay rastro de sensación de vida 
nada más que un gran naufragio en mi vida de todo lo que quería 
hasta de los más íntimos amores, por los que hubiera dado la vida 
son ahora extraños—mas todavía que el resto. 
Languidezco en una morada que ningún hombre holló 
un lugar en que jamás aún mujer lloró o sonrió 
para estar a solas con Dios; el Creador 
y dormir ese sueño que dormía en la infancia 
procurando no molestar a nadie—helado, mudo, yazco 
sobre la hierba como un perro, irreal como el cielo. 
 
Panero incluye esta traducción del poema de John Clare "I am" en la sección que 
titula 'Palimpsestos' de Narciso… A partir de este poema, Panero elabora su propio 
concepto de esa subjetividad. Su forma de trabajar aquí, como en tantos otros poemas, 
es la de tomar como punto de partida un texto ya escrito para, modificándolo, acabar 
elaborando otro texto que ya contenga su propia escritura. Por tanto, podemos hablar 
incluso de versión del poema de Clare.  Es algo que puede verse si revisamos el poema. 
En primer lugar, Panero modifica la disposición estrófica del poema y el verso, 
que era endecasílabo regular en el poema original, deja de serlo y pasa a ser un verso 
mucho más cercano a la prosa. En la traducción encontramos además una sintaxis 
compleja si la comparamos con el poema original, basta con leer la primera estrofa del 
poema para darnos cuenta de ello.  
La destrucción de la métrica regular por parte del traductor no es sólo una 
opción de fidelidad o infidelidad a una u otra poética más o menos situable 
históricamente sino que, además, forma parte de una reconfiguración de la 
identidad que satura o incluso grava el poema traducido (Barón, 2009:242).  
 
Es decir, Panero, con su decisión de modificar el verso y acercarlo a estructuras 
más prosaicas, estaría obviando toda una tradición: "en este alejarse de la dicción 
tradicional del verso, la poesía conforma un discurso paralelo al del sentimiento 
romántico, si bien se nutre de él" (Barón, 2009 :242). Efectivamente, la lejanía del verso 
de Panero es sintomática del alejamiento también de toda una tradición petrarquista 
occidental, y de su ecuación básica amor-muerte. A partir del poema de Clare, Panero es 
capaz de dar una propia versión sobre el sentimiento amoroso, al que acompaña de 
adjetivos que destacan la negatividad de ese sentir: pálidos/mudos, convulsivos, 
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escalofríos de algo/parecido al amor. El constante diálogo intertextual se hace evidente, 
como ha señalado Barón (2009:243) en versos como los que cito a continuación, en los 
que se inserta la tradición española iniciada por Quevedo en los versos Es hielo 
abrasador, es fuego helado y que continuaría el poeta Luis Cernuda, ya en el siglo XX 
con los versos estar preso en alguien/ cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío. La 
reelaboración del poema de Clare también consiste en ampliar ciertos conceptos, y en 
ese sentido Panero añade versos que no tienen equivalente en el original. Así, por 
ejemplo, introduce un verso inexistente en el original ejército en marcha hacia el 
olvido, refiriéndose a las penas. Podemos ver, por ejemplo, como  Panero, en la primera 
estrofa de su poema, "revisa el sufrimiento de la subjetividad clareana para entrar en un 
campo de la conciencia en que el otro cobra más importancia que el locutor y sugiere, 
de ese modo, que el sujeto está en vías de desaparición"(Barón, 2009:244).  
Otras veces, como en el caso del verso En la nada del desprecio, en el ruido de 
la muerte de la vida, Panero toma el verso original, en este caso Into the nothingness of 
scorn and noise y lo amplía, relacionando el "ruido" con la muerte y la vida, lo que crea 
un verso con dos estructuras, inexistente en el original.  Otro verso en el que Barón 
(2009:245) hace hincapié es el que encabeza la tercera estrofa del original I long for 
scenes, que Panero reescribe languidezco en una morada.  Es evidente aquí las dos 
traslaciones que hace el poeta español a partir del verso de Clare: por un lado el verbo 
que en el original podía referirse a un simple sentimiento de nostalgia que bien podría 
expresar un verbo como anhelar, se convierte en sufrimiento en cuanto Panero decide 
usar el verbo languidecer; por otra parte, el lugar físico al que parece aludir el poema de 
Clare es traducido por Panero como morada, que es nuestra tradición adquiere 
"connotaciones nobles e incluso espirituales".  
Volviendo al principio, la clave de la reelaboración del poema de Clare está en 
los dos primeros versos multilingües que condicionan la lectura del poema: "(...) lleva a 
cabo una traslación del drama del yo a partir de una modernidad consciente de trabajar 
como transformación, de operar en un campo intertextual y formal de expansión y 
revisión de la historia literaria"(Barón, 2009:248).  
Por tanto, la traducción de Panero consiste en realidad en una reescritura que 
actualiza ciertos conceptos presentes ya en el poema de Clare. La traducción puede 
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leerse en clave intertextual con los textos de Rimbaud y de Nerval, que modernizan la 
recepción del poema de Clare.  
 
4.3. El poema y sus versiones  
 
La última forma de reescritura que voy a señalar en este trabajo es la que 
Leopoldo María Panero lleva a cabo en aquellos poemas en los que ofrece distintas 
versiones. De nuevo, Narciso...nos ofrece ejemplos para ilustrar esta forma poética: 
elijo "Haikú" pues su reducida extensión hará más clara la exposición.  
Las distintas versiones a través de las cuales Panero vuelve a ejercitar el acto de 
la reescritura no son simples correcciones modificadas por un autor que quiera dejar 
atrás los errores que encuentra posteriormente en su escritura.  Lejos de eso, Panero los 
coloca en el mismo libro, a continuación uno de otro, de manera que "cada una de las 
versiones queda constituida como autónoma, como poema, bien que coexistiendo con 
sus poemas hermanos en las páginas de una misma publicación" (Blesa, 1990:104). 
Por su brevedad, me permito citar aquí "Haikú" y sus variantes, lo que puede 
resultar esclarecedor para conocer  la forma en la que Panero afronta la escritura o 
reescritura de sus propios versos.  
 
HAIKÚ                                                                                                                                                       
(Variable) 
Yo soy sólo mi perfil.                                                                                                                            
Cuando la nieve cae, de mi rostro                                                                                                            
nada se ve. 
(Variante) 
Yo soy sólo mi perfil.                                                                                                                                
Cuando la nieve cae de mi rostro                                                                                                               
nada se ve. 
3.ª variante 
Cuando la Nieve caiga                                                                                                                               




 Tal y como señala Blesa, (1990:104) se alcanzan variantes del primer haikú  con 
leves variaciones. En este caso,  no encontramos grandes ampliaciones como hemos 
podido ver en reescrituras anteriores, recordamos  "Un poema de John Clare", en el que 
Panero no se contentaba con la simple traducción, sino que además se permitía ampliar 
ciertos conceptos. En este caso, se limita a introducir, como si se tratara de un continuo 
ejercicio de depuración, unas mínimas variaciones que hacen que por ejemplo el distinto 
uso de la coma en el primer haikú y la segunda variante de éste origine dos sentidos 
diferentes:  
El v.1. proclama un adelgazamiento de la figura hasta la línea incorpórea 
en [I] y [II], pero [II],mediante una violación de la regla lingüística personaliza, 
hace encarnar la nieve, el invierno, la vejez, la decadencia, el silencio, al tiempo 
que absolutiza el valor de nada se ve (Blesa, 1990:104).   
 
El primer verso de los anteriores haikús se suprime en la 3.ª variante, y el 
sustantivo 'nieve' se personaliza ya en la propia escritura al aparecer en mayúscula, lo 
que reitera lo que acabo de citar en las palabras de Blesa: la personificación de la, ahora, 
Nieve. Sin embargo, aunque no aparezca ese primer verso en esta tercera versión, "es 
difícil que el lector no lo tenga presente"(Blesa,1990:104). Esta tercera reescritura del 
primer haikú está además, a diferencia de las anteriores variaciones, expresada con un 
verbo en subjuntivo y otro en futuro, lo que enfatiza la anunciación de la muerte del yo, 
proclamada en el verso final. Es difícil, entonces, que el lector no afronte la lectura de 
estos haikú de manera conjunta, actuando los textos como hipertextos e hipotextos del 
siguiente. Sólo así podrá verse la progresión del haikú que, con mínimas variaciones, va 
aportando lecturas totalmente distintas.  
Lo que me interesa es, de nuevo, señalar la importancia de la intertextualidad en 
la escritura de Panero, y es que en esta ocasión, el poeta va más allá: directamente hace 
convivir varias versiones de un mismo poema en la misma página. Además,  a pesar de 
que cada versión pueda leerse de forma autónoma, se activa una lectura conjunta, como 
hemos visto, sólo legible si se tienen en cuenta las tres versiones del "Haikú".   
Este tipo de composición es algo parecido a lo que Rodríguez de Arce llama 
polifonía monodiscursiva, lo que ya expliqué más arriba. En este caso, las palabras a las 
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Empezaba este ensayo reivindicando el valor de la poesía de Leopoldo Panero, e 
insistía en la necesidad de sacudirnos ese virus romántico que en ocasiones no nos 
dejaba mirar más allá de la locura de un escritor como Panero. Fue ese el punto de 
partida de este trabajo.  
En el marco teórico del mismo vimos que tanto Yuri Lotman como Mijaíl Bajtín 
niegan el carácter polifónico de la poesía, sin embargo, a lo largo de este trabajo hemos 
podido comprobar que en la poesía de Leopoldo María Panero se integran otras voces, 
por lo que opino del mismo modo que Rodríguez de Arce, quien ha sido capaz de 
discernir el carácter polifónico de la poesía de Panero.   
A lo largo de este ensayo, hemos podido ver de qué manera se integra la 
intertextualidad en tres poemas de Narciso en el acorde último de las flautas. En "Glosa 
a un epitafio" vimos que la lectura que propone Leopoldo María Panero es en realidad 
una lectura intertextual con las obras de Kierkegaard, Kafka, Butler y por supuesto el 
"Epitafio" de su padre Leopoldo Panero.  En "Un poema de John Clare" hemos podido 
comprobar cómo Panero actualiza el poema de Clare valiéndose de conceptos 
desarrollados por Rimbaud y Nerval.  Por último, he señalado también la reescritura que 
Panero lleva a cabo en poemas como "Haikú". En este caso, destaco la lectura 
intertextual de las tres versiones del poema, a pesar de que queden constituidos como 
poemas autónomos, en realidad, la lectura que propone Panero vuelve a ser intertextual. 
Considero que de los ejemplos aludidos se desprende la importancia de la 
intertextualidad en la obra de Leopoldo María Panero, objetivo que marcábamos en la 
introducción a este trabajo.  
Como ya he señalado, Narciso en el acorde último de las flautas no es la única 
obra en la que la intertextualidad adquiere un importante rol a la hora de interpretar los 
poemas de Leopoldo María Panero. En este sentido, propongo la lectura de otros textos 
como Teoría lautreamontiana del plagio (1999) o, en un ámbito más traductológico, 
Traducciones/perversiones (2011) en los que también sería interesante rastrear de qué 
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"GLOSA A UN EPITAFIO" 
(CARTA AL PADRE)  
 And fish to catch regeneration  
Samuel Butler, Pescador de muertos.  
 
Solos tú y yo, e irremediablemente                                                                                          
unidos por la muerte: torturados aún por                                                                                           
fantasmas que dejamos con torpeza                                                                                              
arañarnos el cuerpo y luchar por los despojos                                                                               
del sudario, pero ambos muertos, y seguros                                                                                       
de nuestra muerte; dejando al espectro proseguir en vano                                                                  
con el turbio negocio de los datos: mudo,                                                                                         
el cuerpo, ese impostor en el retrato, y los dos siguiendo                                                                  
ese otro juego del alma que ya a nada responde,                                                                               
que lucha con su sombra en el espejo-solos,                                                                                  
caídos frente a él y viendo                                                                                                               
detrás del cristal la vida como lluvia, tras del cristal asombrados                                                     
por los demás, por aquellos Vous etes combien? que nos                                                             
sobreviven                                                                                                                                         
y dicen conocernos, y nos llaman                                                                                                  
por nuestro nombre grotesco, ¡ah el sórdido, el                                                                            
viscoso templo de lo humano!                                                                                                               
Y sin embargo                                                                                                                                     
solos los dos, y unidos por el frío                                                                                                                
que apenas roza brillante envoltura                                                                                                           
solos los dos en esta pausa                                                                                                                    
eterna del tiempo que nada sabe ni quiere, pero dura                                                                               
como la piedra, solos los dos, y amándonos                                                                                          
sobre el lecho de la pausa, como se aman                                                                                                      
los muertos                                                                                                                                   
“amó”, dijiste, autorizado por la muerte porque sabías de ti como de una tercera persona                       
“bebió”, dijiste, porque Dios estaba (Pound dixit)                                                                                  
en tu vaso de whisky                                                                                                                        
“amo bebió”, dijiste, pero ahora espera                                                                                              
¿espera? y en efecto la resurrección                                                                                                      
desde un cristal inválido te avisa                                                                                                                      
que con armas nuestra muerte florece                                                                                                      
para ti que sólo                                                                                                                                     
sabías de la muerte. Aquí                                                                                                                    
¿debajo o por encima?                                                                                                                               
de esta piedra                                                                                                                                                   
tú que doraste la sobrenatural dureza y el                                                                                                          
dolor sobrenatural de los edificios desnudos                                                                                                 
¿en qué perspectiva                                                                                                                             
—dime— acoger la muerte?                                                                                                                  
en la mesa de disección                                                                                                                                  
tú que danzaste                                                                                                                               
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enloquecido en la plaza desierta                                                                                                        
tropezando                                                                                                                                     
hiriéndote las manos en el trapecio del silencio  
en pie contra las hojas muertas que                                                                                                               
se adherían a tu cuerpo, y contra la hiedra que tapaba                                                                           
obsesivamente tu boca hinchada de borracho,                                                                                                  
danzas, danzaste                                                                                                                                                    
sin espacio, caído, pero                                                                                                                                 
no quiero errar en la mitología                                                                                                                      
de ese nombre del padre que a todos nos falta,                                                                                               
porque somos tan sólo hermanos de una invasión de lo imposible                                                                          
y tus pasos repiten el eco de los míos en un largo                                                                                            
corredor donde                                                                                                                                                  
retrocedo infatigable, sin                                                                                                                                               
jamás moverme                                                                                                                                            
¡ah los hermanos, los hermanos invisibles que florecen,                                                                                
en el Terror! ¡Ah los hermanos, los hermanos que se defienden inútilmente de la luz del mundo 
con las manos,                                                                                                                                                             
que se guardan del mundo por el Miedo, y cultivan en la sombra                                                                 
de su huerto nefasto la amenaza de lo eterno, en                                                                                             
el ruin mundo de los vivos! ¡Ah los hermanos,                                                                                                     
Y el ave,                                                                                                                                                         
el ave que vuela sobre el mundo en llamas, diciendo solo                                                                              
a los mortales que se agitan debajo, diciendo                                                                                                 
solo: ABISMO, ABISMO!                                                                                                                            
Abismo, sí, tibia guarida                                                                                                                                         
de nuestro amor de hermanos, padre.                                                                                                                   
¡Pero tan solos!                                                                                                                                                 
¡Tan solos! Fantasmas que hace visible la hiedra                                                                                             
—como hiedramerlín como niñadecabezacortada como                                                                    
mujermurciélago la niña que ya es árbol—                                                                                                         
crecen hojas                                                                                                                                                   
en la foto, y un florecer te arranca                                                                                                                              
de los labios caníbales de nuestra madre Muerte, madre                                                                                           
de nuestro rezo                                                                                                                                                  
florecen los muertos florecen                                                                                                                        
unidos acaso por el sudor helado                                                                                                                        
muerto de muchas cabezas hambrientas de los vivos                                                                                          
te esperamos ave, ave nacida                                                                                                                                
de la cabeza que explotó al crepúsculo                                                                                                                  
ave dibujada en la piedra y llena                                                                                                                         
de lo posible de la dulzura, de su sabor                                                                                                           
ajeno que es más que la vida, de su crueldad                                                                                                   
que es más que la vida                                                                                                                                          
¡ira                                                                                                                                                                          
de la piedra, ira que a la realidad insulta,                                                                                                                   
que apalea                                                                                                                                                              
a la cabaña torpe de la mentira con verbos                                                                                                              
que no son, resplandecen, ira                                                                                                                                
suprema de lo mudo!                                                                                                                                           
(te esperamos en la delgada orilla de lo que cae, en el prado                                                                                        
nocturno que atraviesan lentos                                                                                                                              
los elefantes                                                                                                                                                               
percibís el frío                                                                                                                                                         
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la                                                                                                                                                               
conspiración de las algas,                                                                                                                                
gelatina, escamas, mano                                                                                                                                     
que sobresale de la tumba                                                                                                                                   
manos que surgen de la tierra como tallos                                                                                                        
surcos arados por la muerte,                                                                                                                          
cabezas de ahorcados que echan flor:                                                                                                         
decapitados que dialogan                                                                                                                                     
a la luz decreciente de las velas,                                                                                                                      
¡oh quién nos traerá la rima                                                                                                                                  
la música, el sonido que rompa la campana                                                                                                         
de la asfixia, y el cristal borroso                                                                                                                           
de lo posible, la música del beso!                                                                                                                         
De ese beso, final, padre, en que desaparezcan                                                                                                          
de un soplo nuestras sombras, para                                                                                                                   
asidos de ese metro imposible y feroz, quedarnos                                                                                                   
a salvo de los hombres para siempre,                                                                                                                 
solos yo y tú, mi amada,                                                                                                                                           
aquí, bajo esta piedra.  
 
 
